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Тема страха в романе Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание»
«Не бойся, малое стадо! Ибо Отец ваш благоволил дать вам Царство… Говорю же вам, друзьям Моим: не бойтесь убивающих тело и потом не могущих ничего более сделать. Но скажу вам, кого бояться:  бойтесь того, кто по убиении, может ввергнуть в геенну; ей, говорю вам, того бойтесь»
Евангелие от Луки (гл. 12, ст.4-5)
«Кто сделался рабом Господа, тот боится одного своего владыки; а в ком нет страха Господня, тот часто и тени своей боится»
Св. Иоанн Лествичник, VIIв., «Лествица», Слово 21 

По определению энциклопедического словаря
, страх – «отрицательная эмоция в ситуации реальной или воображаемой опасности». «В зависимости от характера угрозы интенсивность и специфика переживания страха варьирует в достаточно широком диапазоне оттенков (опасение, боязнь, испуг, ужас)»
.  В романе Достоевского «Преступление и наказание» на лексическом уровне выделяются три «степени» (оттенка) страха: собственно сам страх, испуг и ужас. Эти понятия раскрываются друг через друга:

           -  Испуг – «внезапное чувство страха»
.

           -  Страх – «очень сильный испуг, сильная боязнь»
.

           - Ужас – «чувство сильного страха, доходящее до подавленности, оцепенения»
.

Таким образом, самая «мягкая» степень страха – испуг (в романе он часто передается глаголом «испугаться»); затем – страх, характеризующийся глаголом «бояться» в связи с редкой  употребляемостью глагола «страшиться»; и, наконец, - ужас с производными глаголами «ужаснуться», «ужасаться».

У главного героя – Раскольникова – самая богатая линия страха. Именно страха – испуг или ужас Раскольников испытывает гораздо реже. На морфологическом уровне чаще всего этот страх выражается глаголами, причем глаголами, не только передающими ощущение страха героя, но и  изображающими действия Раскольникова, вызванные страхом. Это такие глаголы, как «вздрогнуть», «дрожать», «побежать», «убежать», «помертветь», «прятаться», «содрогаться», а также деепричастия «опасаясь», «дрожа». Глагол – часть речи, чаще всего передающая динамику, движение, состояние.  Все эти глаголы неоднократно повторяются в тексте, поэтому и возникает ощущение, что герой практически постоянно испытывает страх в разных его проявлениях: испуг заставляет его «вздрагивать» и «содрогаться», страх – «дрожать» и «прятаться», а от ужаса возникает желание «бежать». Интересно, что степень динамичности глагола зависит от степени проявления страха: если глаголы «вздрагивать» и «содрогаться», характеризующие испуг, почти не передают движения, то глагол «бежать» выражает не просто движение, а его стремительность.  На втором месте после глаголов по частоте употребления в линии страха Раскольникова – существительные. Однако существительные чаще всего передают ужас героя,  даже к существительному «страх» почти всегда относятся прилагательные («тупой», «бессмысленный», «безграничный», «панический», «невыносимый» и др.), позволяющие отнести выражаемые ими ощущения героя скорее к ужасу, чем к страху.

Уже на первых страницах мы сталкиваемся не только с чувством страха героя, но и с его рассуждениями о страхе: «Любопытно, чего люди больше боятся? Нового шага, нового собственного слова они всего больше боятся»
. Преодоление страха перед «новым шагом» становится для Раскольникова делом принципа, его упреки самому себе в собственной же трусости еще не раз встретятся на страницах романа, как и вполне конкретный, эмпирический страх перед людьми, перед толпой. 
Во время убийства Раскольников испытывал ужас не только перед совершенным убийством, но и  перед возможностью быть пойманным (когда обнаруживает открытую дверь, когда слышит шаги на лестнице, а потом с ужасом смотрит на прыгающий затвор). Такой страх остается и после убийства. Возвращаясь из конторы домой, Раскольников боится «погони», обыска, подозревает всех окружающих.
Страх перед Свидригайловым появляется  у Раскольникова еще при первой встрече с ним, и при каждой новой встрече Раскольников испытывает или страх, или ужас. Это и страх за сестру, и страх за самого себя. Так, встреча со Свидригайловым в трактире после последнего разговора с Порфирием Петровичем, «страшно, до ужаса» поразила Раскольникова, несмотря на то, что он именно Свидригайлова  и  искал и даже, как выяснилось позже, знал место встречи. Но что-то страшное, роковое видится Раскольникову в Свидригайлове. 

Между тем, его боятся практически все герои романа: Пульхерия Александровна и Дунечка, Лужин, Соня, дети, с которыми он однажды сталкивается у Сони на квартире. Сам же Свидригайлов производит впечатление абсолютно бесстрашного человека. В ночь перед самоубийством он появляется в доме своей невесты и удивляет всех своим видом, но мать невесты оправдывает его: «он даже и нарочно так ходит, чтобы показать, что он никого не боится». Однако  Свидригайлов не бесстрашен.  Страх смерти – практически единственный страх Свидригайлова. «Боюсь смерти и не люблю, когда говорят о ней» 
, - признается он Раскольникову. Но именно он, Свидригайлов,  решается собственной рукой нажать на курок, самостоятельно отмерив себе отрезок жизни. Отсутствие страхов означает прежде всего полный контроль надо всем, и, пожалуй, единственное, чего не было у Свидригайлова – контроля над смертью, а, совершив самоубийство, он, таким образом, не преодолевает страх, а избавляется от него.   

Интересно проследить отношение Раскольникова к смерти. Страх перед смертью появляется  в нем после смерти Катерины Ивановны, когда Раскольников присутствует на панихиде: «Начиналась служба, тихо, чинно, грустно. В сознании о смерти и в ощущении присутствия смерти всегда для него было что-то тяжелое и мистически ужасное, с самого детства…»
. Почему же такое присутствие смерти вселяет в Раскольникова «мистический ужас», а в квартире старухи-процентщицы он, находясь «наедине» с покойницами, практически не испытывает страха перед смертью? Возможно, во время убийства страх смерти перекрывается страхом перед осознанием того, что эта смерть совершена его руками, что он – убийца; ужасом перед собственным поступком, поэтому страх смерти теряется и растворяется в других страхах Раскольникова. В церковном же обряде панихиды изначально заложено нечто таинственное, загадочное и мистическое, особенно для непосвященного, неверующего (коим в тот момент является Раскольников), поэтому смерть вместе с созерцанием неожиданной близости священного таинства, подготавливающего душу усопшего к встрече с Богом вселяет в Раскольникова страх.
В последнем разговоре с Дунечкой, после мучительной ночи, в которую  Раскольников чуть было не покончил всё разом, бросившись с моста, он спрашивает: «А ты не думаешь, сестра, что я просто струсил воды?»
 Раскольников не раз будет винить себя в этой трусости, но, может быть, на самом деле ему помешал не страх смерти, а желание жизни. Уже потом, в ссылке он задаётся вопросом: «Неужели такая сила в этом желании жить и так трудно одолеть его?»
. Желание жизни в Раскольникове берёт верх над смертью, в Свидригайлове же побеждает смерть именно из-за страха перед смертью.

Страх Свидригайлова, так же, как и его мнимое бесстрашие, чаще всего выражается глаголами «бояться», «пугаться», словосочетанием «приходить в ужас». При этом глагол «бояться» употребляется с отрицательной частицей НЕ, кроме тех случаев, когда речь идет о страхе смерти, глагол «пугаться» - с иронией. Это ярко выражено в разговоре Раскольникова со Свидригайловым:

«Ну чего вы, например, так боитесь? Чего вы вдруг теперь испугались?» - спрашивает Раскольников, -  «Я боюсь и пугаюсь? Пугаюсь вас? Скорее вам бояться меня, cher ami» - отвечает Свидригайлов. Этому предшествует комментарий Достоевского: «пренаивно испугался  Свидригайлов». Ощущение ужаса преследуют Свидригайлова в снах, но этот ужас становится реальным ужасом перед развратом

Наличие страха  смерти у этих двух героев – строгая закономерность, ибо оба они горды, а «Гордая душа есть раба страха; уповая на себя, она боится слабого звука тварей и самих теней»
, и оба безбожны и не имеют страха Божьего.

Но, как уже говорилось, страх испытывают и другие герои романа, и не только безотчетный метафизический, но и эмпирический страх друг перед другом.

Многие герои романа боятся и Раскольникова. Как это ни  удивительно, но боятся его те, кто близок и дорог ему и кому дорог он. Это, в первую очередь, Пульхерия Александровна. Ещё при первой встрече с сыном, сразу после приезда, она пугается его взгляда: «В этом взгляде просвечивалось сильное до страдания чувство, но в то же время было что-то неподвижное, даже как будто безумное»
. Боится брата (а потом – «за» брата) и Дуня, к этому страху примешивается и страх за мать, поэтому на вопрос Раскольникова: «Да что вы, боитесь, что ль, меня все?» - Дуня прямо отвечает: «Это действительно правда, <…> маменька, входя на лестницу, даже крестилась от страху». Временами, на мгновения боится его и Соня; возможно, боятся (и потому – не любят) заключенные на каторге, пытающиеся убить его за то, что «в Бога не верует». Но все меняется с возрождением Раскольникова. В Евангелие от Луки (гл. 12, ст.4-5) читаем: «Говорю же вам, друзьям Моим: не бойтесь убивающих тело и потом не могущих ничего более сделать. Но скажу вам, кого бояться: бойтесь того, кто по убиении, может ввергнуть в геенну; ей, говорю вам, того бойтесь». Таковым является и Раскольников – без раскаяния, сожаления и без веры; до предела доведена такая способность ввергнуть в грех в образе Свидригайлова.

Тема страха связана и с Соней, изначально, с первого её появления. Морфологически страх выражен чаще всего или существительными, или глаголами в одинаковом соотношении. Но в отличие  от Раскольникова,  Соня переживает крайние степени страха – испуг или ужас, и они редко выражаются глаголами или существительными, передающими реакцию героини на страх перед чем-либо, чаще – производными глаголами «запугать»,  «испугаться», «пугаться», «ужаснуться» «бояться» и самими существительными.

Страх, испуг, робость являются постоянными спутниками Сони. Она боится, когда приходит к Раскольникову и встречает там Дуню и Пульхерию Александровну, боится, когда сам Раскольников приходит к ней, боится собственных мыслей и упорно пытается отогнать даже предположение о собственной смерти, о несчастье с Катериной Ивановной и детьми. Живя в каком-то своем мире, она боится всего, что может разрушить ту стену, которой она «огородила» себя от действительности. Когда Лужин обвиняет её в краже, оказывается, что робость и смирение не являются выходом, но другого средства защиты у Сонечки нет, она не способна защищаться, и находится даже не столько в страхе за себя, сколько в ужасном разочаровании, что всею кротостью, безропотностью поведения она не смогла себя обезопасить. Но при этом обязательно находится защитник, спасающий её.

Именно к Соне, к вечно испуганной Соне идет Раскольников, чтобы рассказать об убийстве, потому что она сильна духом  и всей своей душой способна прочувствовать его боль. Она ужасается страшной идее убийства. Но, видя, как страдает Раскольников, как измучена душа его, Соня понимает, что он нуждается в её помощи. Они оба нужны друг другу – Раскольников способен противостоять внешним врагам и побороть страх перед ними, но бессилен перед самим собой, нуждается в помощи духовной, хотя и не признаёт этого; Соня, напротив, сильна и бесстрашна духовно, непоколебима своей верой, но боится всего окружающего и не способна защитить себя.  Взаимная любовь дарит им бесстрашие, последнее упоминание страха в романе – это страх счастья: «…она [Соня] была до того счастлива, что почти испугалась своего счастия»

Обретя друг друга, Раскольников и Соня обретают единственный поистине чистый страх – страх Божий. Впрочем, страх Божий у Сони был, наверное, всегда, ведь невозможна истинная вера в Бога без страха Бога и «не подобает молиться Богу без страха и благоговения»
. Но страх Божий – страх метафизический, безотчетный (недаром он не выражен на лексическом уровне), и, обретя этот страх, герои  в пространстве романа расстаются с земными, эмпирическими страхами. "Плод страха Божия есть любовь"
и любовь рождается в сердце Раскольникова: любовь к Соне и любовь к Богу. И именно этот новый, единственный страх помогает Раскольникову возродиться и очиститься, ибо "не имеющий страха, не может оправдаться" (Сир 1:21).   
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