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ОБ ОДНОЙ АЛЛЕГОРИИ В «ПРЕСТУПЛЕНИИ И НАКАЗАНИИ»

(ВОЗ СЕНА У ДОСТОЕВСКОГО И БОСХА)
Когда Раскольников, решившись, наконец, на убийство старухи Алены Ивановны, подходил в спешке к ее дому, то ему, чтобы попасть к ней, нужно было пройти через ворота. Вот как эта сцена описана у повествователя: «На счастье его, в воротах опять прошло благополучно. Мало того, даже, как нарочно, в это самое мгновение только что перед ним въехал в ворота огромный воз сена, совершенно заслонявший его все время, как он проходил подворотню, и чуть только воз успел выехать из ворот во двор, он мигом проскользнул направо. Там, по ту сторону воза, слышно было, кричали и спорили несколько голосов, но его никто не заметил и навстречу никто не попался. Много окон, выходивших на этот огромный квадратный двор, было отперто в эту минуту, но он не поднял головы - силы не было. Лестница к старухе была близко, сейчас из ворот направо. Он уже был на лестнице...» (6; 60).

Огромный воз сена, казалось бы, появившийся из ниоткуда и совершенно заслонивший крадущегося к своей жертве идейного убийцу, заслонил собой и нечто важное в символическом мире романа, о чем мы можем судить лишь по оговорке повествователя, упомянувшего о доносившихся из-за воза криках и спорах нескольких голосов. В мировой культуре самым известным в своем роде является воз сена, изображенный на одноименном триптихе И. Босха, представляющем аллегорию земной жизни человека. Считается, что этот триптих «иллюстрирует» одну из фламандских пословиц: «Наш мир - стог сена, и каждый хватает сколько может». Понятно, что при таком отношении к жизни происходит серьезное изменение человека, превращение его в некое звероподобное существо, ведь сено – это, в первую очередь, то, что идет на корм скоту. Вот почему на центральной части триптиха и мужчины, и женщины из простонародья, словно безумные, рвутся к возу, не замечая взирающего на них с небес Христа. А тем временем впряженные в воз чудовища, символизирующие, очевидно, человеческие грехи и страсти, быстро катят его вправо, к панели, на которой изображен ад в его окончательном и непосредственном виде. На левой панели триптиха Босх изобразил райский сад, сотворение Адама и Евы, сатану-искусителя и изгнание первых людей из Эдема. Чрезвычайно насыщенная символика Босха обросла на сегодняшний день обширными комментариями, часто весьма рознящимися между собой, но есть у него вещи, которые просто вопиют в своей обнаженной простоте. Жуткая картина давки, самых разнообразных преступлений, среди которых есть и непосредственное убийство: один человек в очень приметной желтой шляпе с круглыми полями беззастенчиво режет горло другому, оказавшемуся более слабым, - поражает любого несвыкшегося с насилием зрителя. Раскольников в самом начале романа, выйдя из дома на улицу, неожиданно услышит обращенный к нему окрик-указание: «Эй ты, немецкий шляпник!», столь испугавший его. Кричать ему будет «один пьяный, которого неизвестно почему и куда провозили в это время по улице в огромной телеге» (6; 6-7). Эта первая встреча Раскольникова с проезжающей мимо телегой, везущей пьяного человека неизвестно куда и зачем, станет предвестием «страшного сна» героя, в котором он еще ближе соприкоснется со «странной телегой», вокруг которой будет шалить пьяный народ.
Сомнения Раскольникова: для чего он совершил убийство? -  в конечном итоге, обернутся прозрением: для себя убил, из личного самоутверждения. При этом не столь важно: мог или не мог герой занять место одного из безмятежно едущих за возом властелинов, «с саблей, на коне», равнодушно наблюдающих сцены смертельной борьбы среди простолюдинов за мельчайший клочок сена, как это показано у Босха, - в своих действиях и мыслях он в любом случае являлся пленником чудовищной повозки, направляющейся в мрачный ад, в который, как известно, дорога широка (Мф. 7:13). У Босха отчетливо видно, как воз едет по телам людей, как-будто затягивая их дьявольской силой под свои громадные колеса. Заметна у него и активная роль нечисти. Повествователь в «Преступлении и наказании» очень точно передает нам душевное состояние Раскольникова в день перед убийством: «Последний же день, так нечаянно наступивший и все разом порешивший, подействовал на него почти совсем механически: как будто его кто-то взял за руку и потянул за собой, неотразимо, слепо, с неестественною силой, без возражений. Точно он попал клочком одежды в колесо машины, и его начало в нее втягивать» (6; 58). Позднее Родион Романович назовет этого таинственного «кого-то» никем иным, как чертом, признав, что именно черт его туда потащил (6; 322).
А ведь за день до совершениея убийства герою приснился «страшный сон», в причудливой форме объяснивший ему смысл предстоящего пути: «И вот снится ему: они идут с отцом по дороге к кладбищу и проходят мимо кабака; он держит отца за руку и  со страхом оглядывается на кабак. Особенное обстоятельство привлекает его внимание: на этот раз тут как будто гулянье, толпа разодетых мещанок, баб, их мужей и всякого сброду. Все пьяны, все поют песни, а подле кабачного крыльца стоит телега, но странная телега. Это одна из тех больших телег, в которые впрягают больших ломовых лошадей и перевозят в них товары и винные бочки. /…/ Но теперь, странное дело, в большую такую телегу впряжена была маленькая, тощая, саврасая крестьянская клячонка, одна из тех, которые - он часто это видел - надрываются иной раз с высоким каким-нибудь возом дров или сена, особенно коли воз застрянет в грязи или в колее, и при этом их так больно, так больно бьют всегда мужики кнутами, иной раз даже по самой морде и по глазам, а ему так жалко, так жалко на это смотреть, что он чуть не плачет…» (6; 46-47). 
Представшая перед спящим героем завораживающая и завлекающая картина опьяненной земными благами толпы очень напоминает ситуацию, описанную Босхом. В нижнем левом углу центральной части триптиха Босх так же изобразил взрослого мужчину и ребенка, наблюдающего сцены насилия и бесчинств, происходящие около телеги с сеном. Мужчина, которого можно принять за отца ребенка, показывает своему маленькому сыну царящий кругом произвол и, вместе с тем, удерживает его за руку. В «Преступлении и наказании» лошаденка, одна из тех, что часто «надрываются с высоким каким-нибудь возом дров или сена», падает замертво под ударами озверевшего мужика Миколки, оставляя тем самым свою телегу без движущей силы. Но мы знаем, что воз сена поехал дальше и без нее, а во многом и благодаря ее смерти. Пока лошаденка выдерживала многочисленные удары кнута от мужиков, недовольных тем, что воз сена стоял на месте, застрявший в грязи,  - сам Раскольников сохранял свою внутреннюю свободу, и мудрый Отец легко вытягивал его из пучины заблуждений. После же смерти лошаденки, воз с сеном, наконец-то, двинулся с места и закрыл от посторонних взглядов порабощенного ненавистью Раскольникова, который уже не имел силы поднять головы, хотя и на тот момент много окон было отворено во двор. Не случайно, что у повествователя после описания «страшного сна» героя уже ничего не сказано о лошади, везущей воз, но говорится о нем таким образом, как-будто он едет сам по себе, или его приводит в движение кто-то невидимый. 
Укрывший Раскольникова огромный воз сена обманчиво проехал из ворот во двор дома, между тем как сам герой отбежал от него на лестницу к старухе. На самом деле, если отталкиваться от аллегорического представления Босхом человеческого грехопадения, то надо признать, что пути героя и этой огромной повозки с сеном, укрывающей преступников, крики и споры нескольких голосов, с этой минуты соединились в один путь. Лестница, ведущая к квартире старухи, поглощенной страстью стяжательства, оборачивается, как это видно у Босха, лестницей, ведущей на тот же самый воз. Происходит лишь то, что один, более молодой и сильный человек, убивает и стаскивает с воза другого, постаревшего и ослабевшего от долгой езды. В такой ситуации неизбежно погибает и душа «почитающая Бога», как прочитывается с еврейского имя Лизавета; - ее смерть, как и смерть Алены Ивановны, становится духовной смертью самого Раскольникова. Тело же героя всецело отдается власти отчаяния и будет водить его по городу без цели и смысла, нисколько не подчиняясь ему. 
Вскоре после посещения Разумихина герой вернется к себе в каморку, «весь дрожа, как загнанная лошадь» (6; 90), будто отныне вместо павшей во сне лошаденки удары жестоких погонщиков воза посыплются на него самого. Об этой бешеной и безостановочной езде воза Раскольникову напомнит и «всегдашняя острота», написанная на заборе во дворе, где он спрячет награбленное: «Сдесь становитца воз прещено» (6; 85).  Раскольников почувствует, что теперь он сам всеми силами будет тянуть воз мира к погибели, пытаясь в то же время отстоять свою полуразрушенную личность от болезненных уколов жизни. В романе «Бесы» другой убийца, Федька Каторжный очень точно определил жизненное положение таких, как он и Раскольников, страдальцев, используя уже русскую поговорку: «Наши доходишки, сами знаете, либо сена клок, либо вилы в бок» (10; 205). 

После совершённого преступления спасти свою душу без помощи другого человека Раскольникову будет уже невозможно. Кроткая Соня, отдавшая свое тело на растление, чтобы спасти от голода детей Катерины Ивановны и опустившегося на дно порока отца, (про которого автор скажет, что «на его платье и даже в волосах кое-где виднелись прилипшие былинки сена» (6; 13)), - эта Соня вырвет Раскольникова из колеса невидимой адской машины и обратит его взор наверх, к сияющему в лучах истинной славы Христову Лику, подающему каждому грешнику надежду на спасение.
Христос изображен Босхом над возом сена совсем не случайно. Родившийся в вифлеемской пещере Младенец был помещен в ясли, куда обычно кладут сено для скота. И Ему, как известно, пришли поклониться пастухи, которые за этим скотом наблюдали. Пришествие Христа в мир,  Его смерть на кресте и последовавшее воскресение смогли предоставить человеку возможность свободным сердцем решать, какой путь ему следует избрать, используя земные блага, причем пока воз не доехал до конечной остановки все еще можно исправить. Понятно поэтому, что в романе Достоевского, действие которого происходит большей частью в районе Сенной площади Петербурга, путь гибели и путь спасения связан именно с ней, с этим названием. На Сенной площади будет принято Раскольниковым окончательное решение об убийстве, через нее же, с ее «грязными и вонючими дворами» (6; 51) он будет проходить свой путь на это убийство. Но на Сенной площади герой встанет впоследствии и на путь спасения, поклонившись, как евангельские пастухи, родившемуся в нем заново Христу. И тогда в слышимом им пьяном смехе прозвучит другое Божье слово: «- Это он в Иерусалим идет, братцы, с детьми, с родиной прощается, всему миру поклоняется, столичный город Санкт-Петербург и его грунт лобызает, - прибавил какой-то пьяненький из мещан. (6; 405). В эту минуту сбудется, наконец, и пророческий сон Раскольникова, когда он вырвется из-под власти страшной повозки с царящим кругом нее пьяным разгулом, убивающим все живое, и обретут подлинный смысл сказанные им сразу после сна слова: «Господи! … покажи мне путь мой, а я отрекаюсь от этой проклятой… мечты моей!» (6; 50).  
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