А. СЕРГЕЕВА

(Великий Новгород)
МОТИВ ИГРЫ В РОМАНЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО «ИГРОК»
Роман «Игрок» появился в чрезвычайной спешке, под давлением невыполненных обязательств Ф. М. Достоевского перед издателем. Почему роман вышел именно под таким названием? Что за игра ведется в этом романе?
Главной особенностью романа "Игрок" является его многогранность, разнообразие игр, описанных в нем. Это не просто роман об игре в рулетку – это глубокое описание психологических игр, которые герои романа ведут друг с другом. Рассмотрим самые яркие из них.

Ярче всего в романе обрисована игра Полины с Алексеем Ивановичем. Полина играет с ним, как с игрушкой, играет с его чувствами. Её обращение с влюбленным Алексеем Ивановичем полно насмешек и презрения к своему поклоннику. Не один раз выпады Полины звучат оскорбительно. Достаточно вспомнить сцену, которая разыгралась во время одной из прогулок героев. Полина приказывает Алексею Ивановичу разыграть неудобную сцену перед бароном и баронессой Вурмергельм. Она открыто заявляет, что во всем этом нет никакого смысла, кроме одного – посмеяться. «Да разве я не понимаю сама – заявляет она, – что это и глупо, и пошло, и что генерал рассердится? Я просто смеяться хочу. Ну, хочу да и только!» (5; 233)
. Алексей Иванович пытается предложить возлюбленной игру по другим правилам, правилам рыцарской любви, в которой даме клянутся в преданности до последнего вздоха, обещают убить во имя её и даже, если потребуется, сброситься со скалы. В такой игре рыцарь кажется сильным и благородным, но не это нужно Полине: «Вы мне в последний раз, на Шлангенберге, сказали, что готовы по первому моему слову броситься вниз головою, а там, кажется, до тысячи футов. Я когда-нибудь произнесу это слово, единственно затем, чтоб посмотреть, как вы будете расплачиваться, и уж будьте уверены, что выдержу характер» (5; 214). Отношение Полины  не тайна для Алексея Ивановича. Он осознает, что ее тон при встречах небрежен, в нем проскальзывает даже что-то, по его собственным словам, презрительное и ненавистное. Алексей Иванович чувствует себя не ее другом, а кем-то вроде раба. Именно поэтому чувства героя сложны и противоречивы. Его любовь граничит с ненавистью: «Да, она была мне ненавистна. Бывали минуты (а именно каждый раз при конце наших разговоров), что я отдал бы полжизни, чтоб задушить ее! Клянусь, если б возможно было медленно погрузить в ее грудь острый нож, то я, мне кажется, схватился бы за него с наслаждением» (5; 214). Но возможно, именно недосягаемость Полины делает игру с ней непреодолимым соблазном. То одна, то другая игра затягивают Алексея Ивановича. Иногда он совершенно забывает о своей любви, не отходя от игорного стола: «Не помню, вздумал ли я в это время хоть раз о Полине. Я тогда ощущал какое-то непреодолимое наслаждение хватать и загребать банковые билеты, нараставшие кучею передо мной» (5; 294). Как в жизни, так и в любви, Алексей Иванович – азартный игрок. Он не может остановиться, даже если его выигрыш практически невозможен: «Мне кажется, она до сих пор смотрела на меня, как та древняя императрица, которая стала раздеваться при своем невольнике, считая его не за человека. Да, она много раз считала меня не за человека…» (5; 215). «А между тем, клянусь всем, что есть святого, если бы на Шлангенберге, на модном пуанте, она действительно сказала мне: “бросьтесь вниз”, то я бы тотчас же бросился, и даже с наслаждением» (2; 214). 

Однако Полина издевается над Алексеем Ивановичем не только ради забавы. Она любит его, хотя всеми силами старается его разлюбить. До самого конца романа тайна ее отношения к поклоннику остается для читателя загадкой. Как в игре в рулетку, игроки до самого конца не знают, что им выпадет. Лишь полтора года спустя, ощущая себя «гораздо хуже, чем нищий» (5; 311), понимая, что все потеряно, Алексей Иванович по воле случая узнает об истинном отношении Полины к нему. Один старый приятель Алексея Ивановича, рассказывает ему о любви Полины. Однако ставки сделаны, возврата к прошлому нет. 

Итак, Алексей Иванович проиграл в этой игре: его азарт превратил игру в самоцель. Ни тот, ни иной выигрыш теперь не имели значения. Они меркли по сравнению с процессом игры. 

Но выиграла ли Полина? Ей ненавистна эта любовь, ненавистен и сам Алексей Иванович. Вот ее собственные слова: «Вы мне ненавистны, – именно тем, что я так много вам позволила, и еще ненавистнее тем, что так мне нужны» (5; 214). За чем же Полине нужен этот несчастный человек? На что она ставит? Все, что делает Полина, все, к чему она стремится, продиктовано ее гордостью. Подобно игроку, охваченному азартом, она не может остановиться и довольствоваться тем выигрышем, который у нее уже есть. С самого начала она могла не отдавать деньги Де-Грие, могла уехать с бабушкой в Москву или хотя бы попросить ее помощи. В конце концов, Полина могла бы принять любовь Алексея Ивановича и воспользоваться его выигрышем, к чему она так долго стремилась. Упустив все эти шансы в попытке найти беспроигрышный вариант, в котором ее гордость вообще не была бы задета, Полина проигрывает все. Она все равно вынуждена принять помощь знакомых, так и не отдав придуманного ею самой долга и потеряв любимого человека. Все ее расчеты в игре с судьбой и собственной гордыней оборачиваются крахом. 

Но игроки в романе – не только Полина и Алексей Иванович. Многие игроки, которые, на первый взгляд, гонятся всего лишь за деньгами, на самом деле преследуют другие цели. Ярким примером является генерал. Он полностью разорен и, казалось бы, его спасение лишь в деньгах. Генерал уже заложил все свое имение французу, постоянно живет в долг, его единственная надежда – наследство бабушки. Его шаги вполне логичны: он не доверяет рулетке, смерть старой женщины – лишь вопрос времени, его доля в наследстве несомненна. Почему же мы говорим, что он – тоже Игрок? Во-первых, смерть бабушки не так уж близка. Неожиданно для генерала, старая женщина – «бойкая, задорная, самодовольная, прямо сидящая, громко и повелительно кричащая, всех бранящая» (5; 250) –  не только не собирается покидать этот мир, но, как снег на голову, приезжает в Рулетенбург, где весьма энергично и с большим удовольствием проводит время. Во-вторых, его надежды на наследство – не уверенность, а всего лишь надежды, так как с самого начала, после ее приезда, можно было понять, что Антонина Васильевна Тарасевичева, «помещица и московская барыня» (5; 250), не собирается ничего ему оставлять. Несколько раз в присутствии генерала бабушка раздает деньги всем подряд, прямо заявляя о том, что ничего не даст самому генералу. Так что генерал в своих надеждах – такой же игрок, как игроки в рулетку. Он не ищет реального выхода, а «ставит на зеро» – на наследство от бабушки. 

И все-таки не деньги – главное для генерала. Из-за безумной страсти к женщине он совершенно теряет контроль над ситуацией. Уже имея серьезные финансовые проблемы, генерал пытается завоевать мадмуазель Бланш, действуя так, будто вся его жизнь поставлена при этом на карту. Безнадежность его положения очевидна окружающим. Алексей Иванович так говорит о генерале: «Бедный генерал, он погиб окончательно! Влюбиться в пятьдесят пять лет, с такою силою страсти, – конечно, несчастие. Прибавьте к тому его вдовство, его детей, совершенно разоренное имение, долги и, наконец, женщину, в которую ему пришлось влюбиться» (5; 221). В конце концов, эта любовь приводит его к болезни: еще в Рулетенбурге он, узнав о том, что Алексей Иванович и Бланш уехали в Париж, пережил припадок, лечился, а потом, бросив все, сел в вагон и приехал в Париж. Тем не менее, трудно сказать, остался ли в проигрыше генерал. Последние месяцы своей жизни он проводит с любимой женщиной, пусть и балансируя на грани безумия: «Только одна Blanche могла оживлять его; да и припадки пасмурного, угрюмого состояния, когда он забивался в угол, означали только то, что он давно не видел Blanche, или что Blanche куда-нибудь уехала, а его с собой не взяла, или, уезжая, не приласкала его» (5; 307). Генерал даже получил в конечном итоге какую-то часть бабушкиного наследства, пусть оно и досталось впоследствии мадмуазель Бланш.

Кто же такая мадмуазель Бланш? Эта женщина, алчная аферистка, вульгарная и наглая, подозрительная и хитрая, всегда напомаженная, пахнущая мускусом, вызывает у автора чувство страха. M-lle Blanche – единственная из всех игроков  -  не скрывает ни своих целей, ни страсти к игре. Она впервые появляется в Рулетенбурге за три года до событий, описанных в романе, под именем Барберини, в сопровождении итальянского князя «с историческим именем» (5; 247). После бегства князя она вдруг обращается в «мадмуазель», прогуливаясь под руку с поляком, графом, как и все путешествующие поляки (5; 247). Ее главная мечта – миллион. И даже не миллион, а общественное положение, которое он ей обеспечит: «Я буду "madame la générale". Я войду в хороший круг..., впоследствии буду русской помещицей, j'aurai un château, des moujiks, et puis j'aurai toujours mon million»
 (5; 305). И ей безразлично, через кого и через что ей придется переступить на пути к своему миллиону. В образе m-lle Blanche наиболее ярко проявляется стремление «играть» в смысле проявляться, обнаруживать себя каким-нибудь образом (в особой живости, блеске, сверкании). Проигравшись в казино, она беззастенчиво пытается заставить барона поставить за нее десять луидоров, но в результате вынуждена покинуть город. Спустя три года она возвращается. На сей раз ее имя – m-lle Blanche, что подчеркивает то обстоятельство, что она начинает свою историю «с чистого листа». «Теперь она уже не играет; но это потому, что теперь у ней по всем признакам есть капитал, который она ссужает здешним игрокам на проценты. Это гораздо расчетливее» (5; 246), – так говорит о ней мистер Астлей. M-lle Blanche -  своеобразный «двойник» Полины: она точно так же пытается ради денег использовать окружающих, мучает влюбленного в нее мужчину (на этот раз генерала). Но различие между ними огромно. Болезненно гордая Полина, тщательно скрывающая свою игру, не достигает успеха. Бланш, не вызывающая поначалу у читателя симпатии, не желающая особенно скрывать своих целей, играет откровенно и по-своему честно, неуклонно идет к своей цели. Парадокс в том, что именно Бланш – единственная, кто остается в конечном итоге в выигрыше. Она единственная, кто не проигрался в казино Рулетенбурга (а остаться при своих не удается даже «бессмертной» бабушке); получив деньги от Алексея Ивановича, Бланш уезжает в Париж, чтобы стать «на приличную ногу раз навсегда» (5; 303) и наконец-то становится «madame la générale». Ее своеобразная честность, честность перед самой собой, приводит к успеху. И к концу романа отношение читателя к Бланш меняется: вместо вульгарной аферистки перед нами единственный человек, который смог закончить игру. Остальные герои лгут самим себе, не признают в себе игроков, до бесконечности откладывая окончание своей игры. Не случайно роман заканчивается фразой Алексея Ивановича: «Завтра, завтра всё кончится!» (5; 318).
Так чем же была игра в романе? Забавой? Или способом обращаться с людьми? Или, может быть, способом оправдать перед самим собой собственные слабости? В каждом из этих ответов есть доля истины, но самое главное то, что если человек подчиняет свою жизнь игре и лжет самому себе, он никогда не сможет остановить игру и начать просто жить. 

� Здесь и далее все ссылки на произведения Достоевского даются по изданию: Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений в 30 т. Л., 1972-1990. В скобках после цитаты указаны номер тома и страница.


� у меня будет замок, мужики, а потом у меня все-таки будет мой миллион (франц.)
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