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РАССКАЗ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО «БОБОК» В КОНТЕКСТЕ ТЕМЫ КЛАДБИЩА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XIX ВЕКА
 Фантастический рассказ Ф. М. Достоевского «Бобок» впервые был опубликован в газете-журнале «Гражданин» в феврале 1873 года. И в разные времена это произведение воспринималось по-разному. 

 «Бобок»  в своё время не был оценён по достоинству. Читатели не понимали смысла произведения, а критики и вовсе проходили мимо, окрестив его «бессмысленным, патологическим этюдом». Так, в «Журнальном обозрении» «Дела» о «Бобке» говорится следующее: «...г-н Достоевский повествует, как на кладбище он подслушал разговоры погребенных уже покойников, как эти разлагающиеся трупы сплетничают, изъясняются в любви и т. д. Положим, что все это фантастические рассказы, но самый уже выбор таких сюжетов производит на читателя болезненное впечатление и заставляет подозревать, что у автора что-то неладно в верхнем этаже» (1873. № 12. С. 102)

 И лишь в 20 веке рассказ признают и критики и читатели. Он становится актуальным. 

«Бобок» рассматривали с разных позиций многие исследователи. Интересно рассмотреть рассказ в контексте традиционной для русской литературы 19 века темы кладбища, ведь действие рассказа разворачивается именно там.  

Одним из популярных течений в литературе 19 века был сентиментализм, который накладывает определённый отпечаток  на многие произведения того времени. Больше всего, конечно, это видно в лирических произведениях. Как высшая точка сентиментализма возникает кладбищенская поэзия, для которой характерны: мысли о тщете мира, грусть, зловещий поэтический пейзаж, кладбище (или символ его - руины), как непременное место наблюдения, примиренно-безнадежный тон авторского монолога. Кладбищенская поэзия является наиболее резким тематическим выражением общего настроения меланхолии и отречения. Нейтральный ландшафт сменяется таинственным и страшным: пожарищем, руинами, наконец, кладбищем.

В. А. Жуковский, А. С. Пушкин, К. Н. Батюшков, М. Ю. Лермонтов создавали свои произведения в этом жанре. Не раз в своих произведениях они рассматривали  тему смерти и жизни, представляя именно смерть со знаком плюс. 

Зачинателем этой темы в русской литературе можно назвать Жуковского. Его ранняя лирика наполнена элегиями. Первое стихотворение «Майское утро», напечатанное в журнале «Приятное и полезное препровождение времени» за 1797 год, говорит о том, что жизнь – «бездна слёз и страданий» и что счастье ждёт человека в могиле. Следующие его стихотворения с говорящими названиями «Мысли при гробнице», «Мысли на кладбище» являются развитием этой темы. Однако одним из самых знаменитых произведений Жуковского становится элегия «Сельское кладбище» (перевод элегии Грея «Элегия, написанная на сельском кладбище»), появившаяся в 1802 году. 

Лирический герой приходит именно на сельское кладбище. Значимое место занимает характерный для элегии чувствительный пейзаж: сумрак, луна, тёмные сосны и вязы, сова, таящаяся под сводом башни, тишина, изредка нарушаемая жужжанием жука или звоном рогов. Такое вступление задаёт настроение философскому развитию мыслей героя и читателя. 

Мысли поэта приобретают философскую окраску: «На всех ярится смерть - царя, любимца славы, Всех ищет грозная...»
. Таким образом, он приходит к выводу, что смерть всех уравнивает, и именно на кладбище бессмысленны всякие чины. 

Само описание кладбища не приводит читателя в ужас. А окончание элегии лишь подчёркивает, что смерть не так страшна: «Прохожий, помолись над этою могилой; Он в ней нашел приют от всех земных тревог; Здесь все оставил он, что в нем греховно было, С надеждою, что жив его Спаситель-Бог»
. 

У  Жуковского в стихотворении «Голос с того света», лирический герой слышит голос своей умершей возлюбленной. Стихотворение написано высоким слогом. Жуковский пишет это стихотворение с надеждой на встречу с любимой за гробом, потому что при жизни они не могли быть вместе. В этом стихотворении так же слышится тема равенства людей после смерти: «О, милый, здесь не будет безответно Ничто, ничто: ни мысль, ни вздох, ни взгляд»
. 

Элегия Пушкина «Когда за городом, задумчив, я брожу» также затрагивает тему кладбища и смерти. Элегия разбита на две части, противопоставляющие сельское и городское кладбища. Пушкин описывает сами кладбища, но не даёт пейзажа вначале стихотворения, лишь намечает его: «Осеннею порой, в вечерней тишине».  Мы узнаём, что за «нарядными гробницами» городского кладбища «мертвецы гниют», в то время как под «неукрашенными могилами» родового кладбища «мёртвые дремлют в торжественном покое». То есть городским мертвецам уже никогда не воскреснуть, они сгниют до конца. Мертвецы же с сельского кладбища только дремлют, то есть они проснутся, обретут новую жизнь. Здесь главным является противопоставление городского и сельского кладбищ. Публичное кладбище, то есть городское, с его роскошью, лживостью («По старом рогаче вдовицы плач амурный») наводит на поэта уныние: «Хоть плюнуть да бежать...». И наоборот, герою приятно находиться на родовом, сельском кладбище: «Но как же любо мне… <…> В деревне посещать кладбище родовое…»
.

В подобных произведениях поэтов 19 века используется пейзаж, либо описание самого кладбища. Смерть для них не конец, а начало какой-то новой жизни, более совершенной, лучшей. Есть вера и в то, что перед смертью все равны, что именно на кладбище не имеет значения какой чин выбит на надгробии - перед Богом все равны. Имеет место противопоставление городского и сельского кладбищ. Сельское кладбище представляется чистым местом - там даже селянин проходит «с молитвой и со вздохом». Городское же кладбище представляется последним пристанищем грехов. И, конечно, если в стихотворениях и присутствует разговор с мёртвыми, то он очень возвышенный, что подчёркивает стремление души к новой, свободной от грехов жизни. В этом разговоре можно услышать обещание лучшей жизни, взамен земной. 

Кладбищенской теме посвящён рассказ Пушкина «Гробовщик». К гробовщику Адрияну являются мертвецы, для которых он когда-то делал гробы, и разговаривают с ним. Стоит отметить одну яркую деталь в рассказе. Все мертвецы разговаривают с Адрияном, и лишь один из них молчит: «Все они, дамы и мужчины, окружили гробовщика с поклонами и приветствиями, кроме одного бедняка, недавно даром похороненного, который, совестясь и стыдясь своего рубища, не приближался и стоял смиренно в углу»
. 

Стихотворение Ф. И Тютчева «Наш век» тоже можно отнести к кладбищенской теме. Однако он намного дальше уходит от своих сентиментальных современников. «Не плоть, а дух растлился в наши дни…»
 - говорит нам Тютчев, выражая свои эмоции скорее по поводу утраты духовности, но не разрушая романтический образ кладбища. Стихотворение по содержанию близко к «поэзии смерти» Достоевского. Точно не известно, отталкивался ли Достоевский от этого стихотворения, однако настроения авторов совпадают.

В рассказе Достоевского «Бобок» перед нами предстаёт литератор, которого почитают за человека странного, нигде не печатают, а недавно «сумасшедшим сделали». Однажды он попадает на кладбище и слышит разговор мертвых, который повергает его в ужас. И ужасает его не факт того, что он слышит мёртвых, а смысл их разговора. 

У  Достоевского нет пейзажа в начале, он лишь намечает его («…день  был сероват, но сух. Тоже и холодно;  ну да  ведь  и октябрь же» (21; 43)
), тем самым следуя Пушкину, однако, не даёт Достоевский как такового и описания кладбища, а лишь некоторые детали («Заглянул  в  могилки  - ужасно: вода, и какая вода! Совершенно зеленая и... ну  да уж  что! Поминутно  могильщик  выкачивал черпаком» (21; 43) «На плите подле меня лежал недоеденный бутерброд:  глупо и не к месту» (21; 44)). Кладбище описано подчёркнуто непоэтично, даже цинично. И уж конечно такое описание не наводит на философское течение мыслей.

К описанию кладбища можно отнести то, как расположены могилы «Походил по  могилкам.  Разные  разряды. Третий разряд в  тридцать рублей: и прилично и не так дорого.  Первые два в церкви  и  под  папертью;  ну,  это  кусается» (21; 43). Хотя, эту деталь скорее нужно отнести к теме равенства после смерти. Достоевский как бы подчёркивает именно неравенство. Стоит обратить внимание на то, что покойники имеют чины: генерал, надворный советник, тайный советник, статский советник и множество чиновников покоятся на кладбище. Покойники обращаются к друг другу по званию.  

О том, что этот рассказ действительно про мёртвых понятно лишь из слова «мертвецы», которое Достоевский не раз употребляет. Ведь про своих мертвецов Достоевский говорит так, как будто это обычные люди «Мертвецов пятнадцать  наехало» (21; 43). Как будто бы они приехали на бал, а не их тела привезли на кладбище. И как на светских приёмах имеет место хвастливость своим положение и деньгами, так и на кладбище Достоевского мы видим то же самое: «Покровы разных цен; даже было два катафалка: одному генералу и  одной какой-то барыне» (21; 43).

Первоначально Достоевский задумывал серию подобных кладбищенских рассказов («Побываю  в  других  разрядах,  послушаю  везде. То-то и  есть  что надо послушать везде,  а не с  одного  лишь  краю, чтобы составить понятие» (21; 54), «"Ну, подумал, миленькие, я еще вас навещу" - и  с сим  словом оставил кладбище» (21; 53). Однако этого не произошло. Можно только предположить, что если бы возник этот цикл, то Достоевский обязательно противопоставил бы сельское и городское кладбища. Ведь он показывает нам картину лишь с одной стороны, и говорят люди богатые. «Разврат  в  таком  месте, разврат последних упований, разврат дряблых и гниющих трупов и - даже не щадя последних мгновений сознания! Им даны, подарены эти мгновения и... А главное, главное, в таком месте! Нет,  этого я не могу допустить...» (21; 54) - Достоевский надеется, что не всё настолько безнадёжно. 

В статье В. Топорова «Петербургский текст в русской литературе» есть несколько слов о теме кладбищ. Описывая в своей статье Петербургское, то есть городское кладбище, он указывает на одну его особенность – старые могилы очень быстро сменяются новыми - большая текучесть. И связано это с тем, что гробы очень быстро гниют, и тела разлагаются буквально через два месяца.

У мертвецов Достоевского тоже есть около 2-3 месяцев, прежде чем они окончательно разложатся, и не будут бормотать «бобок». Вспомним, как в начале рассказа герой восклицает «Но дух, дух. Не желал бы быть  здешним духовным лицом» (21; 43). Всё на этом кладбище настолько пропитано бездуховностью, что она ощущается не только героем, но и самими мертвецами, чему они немало удивляются: «Ну а как же вот я не имею обоняния, а слышу вонь?» (21; 51). Ответом на этот вопрос служит теория «местного философа» Платона Николаевича, которая не была воспринята всерьёз местными жителями кладбища: «Ну  уж тут наш философ пустился в туман. Он именно про обоняние заметил, что тут вонь слышится, так сказать, нравственная - хе-хе! Вонь  будто  бы  души, чтобы в два-три этих   месяца успеть спохватиться... и что это, так сказать, последнее милосердие... Только мне кажется, барон, всё это уже мистический  бред, весьма извинительный в его положении...» (21; 51). Делая неправильные выводы, мертвецы решают «провести эти два месяца как можно приятнее» (21; 52). Достоевский таким образом даёт свой ответ на вопрос современников «что же нас ждёт после смерти?». Ответ поражает своей безысходностью. Достоевский специально рисует жизнь покойников чересчур реально, что бы возможная перспектива такого существования ужаснула читателя. Конечно, покойник не вечно находится в этом переходном состоянии, он переходит в какую-то другую жизнь. Однако, с таким новым началом трудно ожидать рая, и вряд ли мы услышим голос мертвецов Достоевского, который будет схож с голосом человека Тютчева: «Не скажет ввек, с молитвой и слезой, Как ни скорбит перед замкнутой дверью: "Впусти меня! - Я верю, боже мой! Приди на помощь моему неверью!..»

Если в традиционном изображении кладбища звучит обещание лучшей жизни после смерти, то Достоевский показывает нам людей, которые погрязли в грехах, и после смерти продолжают там оставаться. Загробная жизнь у него не имеет чётко выраженного положительного значения. Достоевский намеренно чётко описывает грехи покойников именно в загробной жизни: игра в карты, капризы барыни, которая даже в могиле требует молодых людей для утех, разговоры про деньги, долги, «плотоядный и мерзкий» хохот молодой девицы, заискивание перед друг другом, сплетни, мечты старца о «пятнадцатилетней блондиночке» и именно в «такой обстановке», и,  наконец, их намерение «ничего не стыдится». И хотя намерение это вызвано тем, чтобы не лгать хотя бы последние два месяца («Я только этого и  хочу, потому что  это главное. На  земле жить  и  не лгать невозможно, ибо жизнь и ложь синонимы» (21; 52)), но не является ли их намерение более ужасным?

Таким образом, Достоевский является не только продолжателем кладбищенской темы, но и её деструктором. Он продолжает тему заданную Пушкиным, противопоставляет героев «Бобка» героям Жуковского. Вместе с тем, он разрушает романтический образ кладбища. Такие изменения были продиктованы временем, ведь духовности в людях становилось и становится всё меньше. Произведения Достоевского заставляют больше задуматься над своим земным пребыванием, нежели произведения его современников - романтиков и сентименталистов. Достоевский призывает нас потрудиться, вырасти духовно, чтобы не стать героем такой загробной жизни, и что бы пролепетав «бобок» попасть в рай, а не сгнить в своей могиле. 
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