Д. СУЕТИНА

(г. Пушкин)

ДУХОВНЫЙ ВЫБОР ЧЕЛОВЕКА В РОМАНЕ «ИДИОТ»

И отошед немного, пал на лице Свое, молился и говорил: Отче Мой! если возможно, да минует Меня чаша сия; впрочем не как Я хочу, но как Ты.
Евангелие от Матфея, 5:4.(1)
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Символика чаши жизни и чаши страданий, - писал Ю.М. Лотман, - пронизывает последние главы всех четырех Евангелий, в которых речь идет о смерти, по существу добровольно избранной и одновременно жертвенной. (2) Иисус, сын Господен, пришедший на Землю умереть за царствие Отца Своего, обращается к нему с полной надежды молитвой в Гефсиманском саду. Иисус наделен не человеческой, но божественной волей, и все же главный Его выбор труден для Него. Душа сына Божьего "скорбит смертельно". Пусть молитва его полна смирения, ибо воля Божья для него - закон, но полна она также и отчаяния. 
В представлении большинства людей, не знакомых достаточно подробно с Евангелием, главным физическим страданием Христа было, помимо самого распятия, несение Своего креста до лобного места на горе Голгофа. Однако если внимательно прочитать предпоследнюю главу Нового Завета Евангелия от Матфея, становится понятно, что это не соответствует истине: "Выходя, они встретили одного Киринеянина, по имени Симона; сего заставили нести крест Его." (Матф. 27:32) С другой стороны, в описании происходящего непосредственно до казни Иисуса уделяется большое внимание издевательствам над Ним, которые, очевидно, имели характер более изощренный в моральном плане, то есть призваны были унизить, а не убить: "И, сплетши венец из терна, возложили ему на голову и дали Ему в правую руку трость; и, становясь пред ним на колени, насмехались над Ним, говоря: радуйся, Царь Иудейский! И плевали на него и, взявши трость, били Его по голове." (Матф. 27:29, 30). 

Таким образом, мне кажется, духовная мука Иисуса была гораздо страшнее физической. В этом и состоит подвиг Христа: он был почти так же уязвим, как и любой человек, но смог побороть в себе сомнения и страх ради великого дела. А горькая Чаша Выбора не миновала даже Бога на земле.
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С проблемой выбора сталкивается главный герой романа "Идиот", князь Мышкин. Его метания между двумя женщинами являются основной интригой сюжета, но, мне кажется, в них заключается также "мистическая" основа всего действия.
Испанский философ Хосе Ортега-и-Гасет утверждает, что  в любви "человек, не осознавая этого, раскрывает многое из своей сокровенной сути, своего подлинного бытия", более того, "в выборе любимой обнаруживает саму суть своей личности мужчина, в выборе любимого - женщина". (3)
На мой взгляд, Достоевский в "Идиоте" не дает шанса на счастье никому из героев потому, что его целью было показать безысходность и обреченность чувства милосердного не "по-земному" князя к его жестокому и эгоистичному антиподу. Настасья Филипповна, одержимая самоистязанием и самоуничтожением, становится настоящей духовной мукой Князя Христа, его крестом, который он обречен нести до конца.
Литературовед А. П. Скафтымов считает, что в формировании произведения искусства главную роль играет принцип конечной цели. В "произведении искусства, - пишет он, - нет ничего случайного", нет ничего, что не определялось бы идеей его автора (4). В романе есть две сцены, обнажающие замысел писателя и связанные с выбором духовного пути.
Прежде чем рассмотреть эти два эпизода, хотелось бы заметить, что наиболее правильно, на мой взгляд, судить о поступках героев Достоевского, исходя из концепции, предложенной поэтом и литературоведом В. Ивановым. "Огромная сложность <+> завязки и развязки действия служит как бы материальной основой для еще большей сложности плана психологического, - считает Иванов. - В высшем, метафизическом плане нет более никакой сложности <+> ибо время там как бы стоит: это царство - верховной трагедии, где встречаются для поединка Бог и Дьявол <+> и человек решает, быть ли ему, т.е. быть в Боге, или не быть, т.е. быть в небытии." Этот выбор литературовед называет "окончательным словом личности". (5)
Итак, начнем со светского вечера в доме Епанчиных. Сам факт устроения этого вечера говорит о том, что родители Аглаи практически смирились с князем в роли жениха их дочери. Аглая же словно предчувствовала неладное, и хотя предупреждения Мышкину были сделаны в форме привычной для нее издевки, видно было, что она действительно тревожится за этот вечер. И ее беспокойство в итоге оправдало себя. "С несвойственной ему ранее глухотой князь не чувствует реакции тех, с кем говорит; (...) видит несуществующее, принимает одно за другое", - пишет Альми. (6)
И действительно, на протяжении всего романа князь очень хорошо чувствовал людей, к тому же имел склонность приукрашивать их характеры. В сцене же с гостями первое свойство Мышкина полностью нивелируется вторым, возведенным в абсолют еще и благодаря тому, что крайняя возбужденность князя могла быть вызвана близящимся припадком. Или наоборот: припадок был вызван этой горячкой благодушия, возникшей от чрезмерной впечатлительности князя. Все, что было предречено им самим и Аглаей, сбылось: ваза была разбита, безумная речь славянофила высказана, гости, в частности Белоконская, решили, что "жених он невозможный". А "невозможный жених" с нечеловеческим криком падает на ковер в приступе эпилепсии...
После всего произошедшего Аглая заявила, что "он мне такой же посторонний человек, как и всякий", но это, конечно же, было ложью: "Уже все было решено в голове Аглаи; она тоже ждала своего часа, который должен был все решить..."
И этот роковой час настал. Аглая ждала свидания с Настасьей Филипповной как избавления от всех страданий, мучивших ее столько времени. "Двойная любовь князя, - пишет ученый А.П. Скафтымов -, становится конфликтом не в нем самом, а лишь вне его, в гордом соперничестве ревнующих о нем. Для самого князя вопроса о выборе не существовало." (4)
Мы понимаем, что обе женщины (и особенно Аглая) этим свиданием хотят заставить князя сделать осознанный выбор между ними. В этом и состояла их главная ошибка. Аглая, прощавшая князю его странности, его припадки, его небольшое состояние, не смогла простить предательство. Только со стороны Мышкина никакого предательства не было. Бросившись за Настасьей Филипповной, он не понимал, что творит. Позже, в разговоре с Евгением Павловичем, мы видим его растерянность: он живет с той, ради которой бросил невесту, и мечтает зачем-то Аглаю увидеть и что-то важное ей сообщить... Естественно, этому не суждено сбыться. Епанчины почти сразу уезжают из Павловска. В том же разговоре князь приходит к выводу, что любит обеих женщин, и тогда Радомский замечает, что "ни одну из них и не любил ты". Так ли это? На протяжении всего романа мы видим его горячечную одержимость образом Настасьи Филипповны, его взволнованную, хотя и не осознаваемую влюбленность в Аглаю. Однако будущего нет ни у того, ни у другого чувства, потому что ни одно из них не может быть названо настоящей любовью в том смысле, в котором это понятие доступно большинству людей.
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Второй эпизод переводит отношения участников любовного треугольника в еще более возвышенный, религиозный план, что подтверждает выше приведенное мнение В. Иванова о трех сферах человеческой жизни в произведениях Достоевского. Настасья Филипповна даже не принимает в этом эпизоде непосредственного участия, а только незримо присутствует, превращаясь в символ, - для каждого героя свой.
Итак, Мышкин навещает Рогожина, который на тот момент находился в статусе жениха Настасьи Филипповны. Однако последний сообщает князю, что у нее постоянно случаются истерики, и вообще, выйти замуж для нее равноценно самоубийству. Рогожин также утверждает, что она любит только Мышкина, но не желает опозорить его имя. Князь замечает новый нож на столе хозяина+
Уже на лестнице Рогожин вдруг спрашивает своего гостя, верит ли он в Бога, и предлагает Мышкину поменяться крестами.
Отдавая князю свой крест, он, "задыхаясь", говорит: "Так бери же ее, коли судьба! Твоя! Уступаю!.." Дойдя до этих событий, мы уже внутренне понимаем, что судьба Настасьи Филипповны теперь в руках князя, и наоборот. Выбор Мышкина будет сделан, и сделан не в пользу Аглаи, а в пользу предначертанного ему свыше страдания. Тем, кого он любит, он причиняет боль. В конце романа Евгений Павлович бросает ему обвинение: "И где у вас сердце было тогда, ваше "христианское"-то сердце! Ведь вы видели же ее лицо в ту минуту: что она, меньше ли страдала, чем та, чем ваша другая, разлучница?". И князь, будучи в совершенно расстроенных чувствах, соглашается со словами Радомского. Что еще ему остается?
Иванов называет Достоевского реалистом в мистическом смысле, то есть "поборником инстинктивно-творческого начала жизни и утвердителем его верховенства над началом рациональным". По мнению литературоведа, реализм есть прежде всего деятельность нашей воли. Воля несет в себе иррациональное познание, то есть веру, а вера - это голос творческого начала жизни, и ее устремления безошибочны, словно инстинкт. Таким образом, "реализм Достоевского был его верой". (5)
И все же интуитивный, иррациональный выбор князя верен: он полюбил Настасью Филипповну еще в поезде, только посмотрев на ее портрет, и Аглая уже не могла вызвать в нем более сильное чувство.  
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Мышкин после своего невольного выбора сам не свой; возникает ощущение, что он чувствует так, как Настасья Филипповна, и вся его жизнь становится служением ей. День свадьбы (по решению невесты - обязательно в Павловске) назначен, идут приготовления. Состояние Настасьи Филипповны оставляет желать лучшего. И конечно, выливается это в то, что со свадьбы она убегает. В Петербурге князь находит ее в доме Рогожина - убитой им. Проведя ночь, успокаивая хозяина, Мышкин возвращается в состояние безнадежного больного душою человека. 
В Швейцарии его навещает генеральша с двумя дочерьми. Аглаи среди них нет - она против воли родителей вышла замуж за польского эмигранта с сомнительной репутацией. Князь не узнает пришедших к нему. Он безумен, но безумие его, возможно и есть та свобода, которую он не обладал во время пребывания в России. Французский экзистенциалист Жан-Поль Сартр писал, что мы теряемся в нашей собственной свободе придать бытию несколько различных значений. По его словам, "мы обречены на свободу" (7). Когда князь был нормальным человеком, окружающий мир постоянно принуждал его делать какой-то выбор (например, между Аглаей и Настасьей Филипповной), выбор, который не был ему понятен и нужен. Безумие явилось для князя  своего рода освобождением.
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В другом романе Ф.М. Достоевского "Братья Карамазовы" Митя мечется между двумя женщинами - Грушенькой и Катериной Ивановной. Первая - "падшая", своенравная, злая, говорящая о своих пороках даже с гордостью. Вторая - любящая, умная, но "холодная". Бунтарь и дебошир Дмитрий Федорович в конце концов выбирает Грушеньку, и выбор этот оказывается правильным: героям предстоит вместе пойти по пути духовного очищения и возрождения. 
И все же, как и князь, Митя Карамазов также долгое время не может сделать свой выбор, который для него является менее осознанным, чем для героя "Братьев Карамазовых". Естественно, это можно объяснить главным различием чувств двух персонажей Достоевского: Карамазова изначально влечет к Грушеньке чисто физически, а князь (к слову, имеющий болезнь, мешающую нормальным отношениям с женщинами), увидев портрет Настасьи Филипповны впервые, восклицает: "Удивительное лицо!..  и я уверен, что судьба ее не из обыкновенных. Лицо веселое, а она ведь ужасно страдала, а?" 
Важно отметить, что обязательным условием выбора у Достоевского является красота героинь. Грушенька, Катерина Ивановна, Аглая, Настасья Филипповна - все они красивы, каждая по-своему, но все по-настоящему. Красота, по мнению писателя "есть не только страшная, но и таинственная вещь. Тут дьявол с богом борется, а поле битвы - сердца людей". Но при этом "красота спасет мир". По мнению философа В.С. Соловьева, Достоевский имел в виду не только красоту в узком понимании этого слова, но ее союз с добром и истиной, который сопутствует "открывшейся в Христе бесконечности человеческой души". (8)
Противоречивость явления красоты и его способность изменять человеческие судьбы, воздействовать на наши души всегда была важна для Достоевского, ведь все самые неоднозначные и интересные героини его романов покоряли своей внешностью, чего, кстати, нельзя сказать о Сонечке Мармеладовой. Но в ее сердце и нет борьбы, она кроткая и смиренная девушка, ее личность не раздирают противоречия. Говорят, если Бог хочет заставить человека страдать, он отнимает у него разум. Я бы добавила: или награждает красотой, которая, по Достоевскому, есть действительно страшная сила, накладывающая определенный отпечаток на судьбы людей и чаще всего заставляющая страдать их самих и окружающих.
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Конечно, чувство князя к Настасье Филипповне зарождалось как содержащее в себе гораздо больше высокого, духовного, однако ведь впоследствии и Митя влюбляется в Грушеньку по-настоящему, отдав предпочтение сумасшедшей ветреной натуре героини спокойному разуму и любви Катерины Ивановны; причем союз Карамазова и его возлюбленной становится главной опорой героев на их пути к спасению. Достоевский вообще считал, что человек не рожден для счастья, что к счастью надо прийти через страдание, однако не всем его персонажам дана надежда.
Л. Сараскина в своем исследовании творчества Достоевского указывает на то, что в "противопоставлении любви жертвенной и милосердной любви восторженной и романтической <...> в контексте романа Достоевского все преимущества на стороне первой!". (9)
Подводя итог, мне представляется правильным объяснить своеобразный феномен добровольного отказа героев писателя от счастья тем, что единственным и непреложным идеалом для Достоевского всю его жизнь был принявший муки за людей Иисус Христос - сын Божий, которого не обошла чаша Жизни, чаша Страданий, чаша Выбора. 
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